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「想世界」に昇るこころ
―北村透谷研究覚え書き―


































































































































































































































































よろずのもの おさ ひ と
万 類の長なりとて傲り驕れる人類（は）」
そのような人々の住む世はまさに，
「この退屈の世，この所業なき世，この偽
形の世，この詐猾の世，この醜悪の世，
この塵芥の世いかで己れの心をひと時息む
可き」
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素雄はもはや世に安住の地を見いだすことが出来ない。それは「実世界」
との戦いに敗れた「敗将」の「気沮み心疲れ」た，まさに徹底的に世を否定
する「厭世」家の姿に他ならない。透谷が「知徳の窓」である「眼」に，現
実を容赦なく見つめる理性を代表させているのが印象的である。「敗将」に
は義務や徳義も無用である。『厭世詩家と女性』に戻ろう。
「義務徳義を弁ぜざる純樸なる少年が，始めて複雑解し難き社会の秘奥に
接する時に，誰か能く厭世思想を胎生せざるをえんや。誠信は以て厭世思
想にかつ事を得べし，然れども誠信なる者は真に難事にして，ポーロの如
き大聖すら，嗚呼われ罪人なるかなと嘆じたる事ある程なれば，厭世の真
相を知りたる人にしてこれに勝つほどの誠信あらん人は，凡俗ならざる可
し。」
ポーロでさえ凡俗であれば，透谷ももちろん凡俗であろう。凡俗には「実
世界」はすべて「仮偽」となる他ないか。透谷は答える，「中に一物の仮偽
ならず見ゆる者あり，誠実忠信『死』も奪うべからずと見ゆるものあり，何
ぞや，曰く恋愛なり」と。なぜか。
「恋愛なる一物のみは能く彼の厭世家の呻吟する胸奥に入る秘訣を有し，
奇しくも彼をして多少の希望を起こさしむる者なり。」
「敗将」「厭世家」の「胸奥に入」り，「奇しくも」彼らを再起させる「恋
愛」。恋愛はここに，従来の日本の見方とは全く違った価値を与えられたの
である。民権運動が古い時代の男たちの行動様式を引きずって，女をただの
色恋沙汰の相手としか見ていなかったとすれば，ミナはそれとは全く違うタ
イプの女性，独立した人格として透谷の目前に現れた。ミナは政治には無関
心だったらしいが，（横浜）共立女学校卒業にあたって「自由を張るに女子
も亦責任あり」と題する演説をしたという，今でいう「自立した女性」であっ
た。このような女性を育てたのが，実はミッションスクールであり，キリス
ト教会であった。その雰囲気は藤村の「桜の実の熟する頃」にも伺われる。
青年男女はそこで初めて自由に理想を語り，愛を発見し育てたといっていい
だろう。透谷は潔癖に「プラトニックラブ」を貫こうとしたとも言われてい
るし，またその潔癖さが逆に愛の力をいや増し加えたとも考えられる。しか
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し，透谷が解放したのは実は「胸奥」にある人の力であり，ここから「内部
生命を論ず」までは一歩である。ともかく，人生を大転換させる力としての
「恋愛」は，透谷自身を奮起させただけでなく，当時の青年にも驚きであっ
た。「恋愛は人生の秘鑰なり」，現代もはや用いられることのないこの言い回
しは，それ故になお，独特の魅力を秘めているように思うが，たとえば，『厭
世詩家と女性』の発表から十余年後に木下尚江が，「恋愛は人生の疑問を開
くべき唯一の鍵にあらずや」と，「恋愛中心の社会問題」を論じている（６）の
を見ても同時代の青年にどれほど大きな影響を与えたかが分かる。
さて，このように絶大な力を与えられた恋愛であるが，実は再度失望の底
に落とされるのも早い。恋愛が「脆くも咄嗟の間に，奇異なる魔力に打ち勝
たれ，根もなき」希望を起こさせるからである。しかし，だからといって，
恋愛が「実世界」に何の痕跡も残さない絵物語だというのではない。恋愛を
経て，人が相棒を見つけて生活するようになることを透谷は積極的に評価し
ている。
「独り棲む中は社界の一分子なる要素全く成立せず，雙個相合して始めて
社界の一分子となり，社界に対する己をば明かに見ることを得るなり。」
このあたりの叙述は，とても透谷とは思えないほどに常識的である。
「想世界より実世界の擒となり，想世界の不羈を失ふて実世界の束縛とな
る，……婚姻は人を俗化し了する者なり。しかれども俗化するは人をして
正常の位置に立たしむる所以にして，上帝に対する義務も，人間に対する
義務も，古へ人が爛漫たる花に譬へたる徳義も，人の正常なる地位に立つ
よりして始めて生ずる者なる可けれ」
ただ，挫折が深ければこそ，そこからの脱出を願って「恋愛に」期待するも
のも大きく，失望するところも大きいのだと，透谷はいう。
この過程に対応するように「蓬莱曲」でも，この世を捨てて蓬莱山頂を目
いも
指す素雄に，琵琶の音とともに「むかしのわが妹」への思いが描かれてい
る。
「我が妹よ，我が妹よ，彼ぞ，彼ぞ
始めて世のあはれをわれに教へしもの，
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狂ふが上に狂はせたりしもの，
また彼のみよ
われに優しさ教えしもの，
われに楽しさ覚えさせしもの」
しかし，妻とのしばらくの幸いな思い出も瞬時で終わり，素雄は魔王の住む
山頂へと向かう。
たま
「われ塵の児なりと雖，塵ならぬ霊を持て
り，この霊を洗ひ清めんために，いで御山に
登らん」
ちから
山頂に住むのは「権の元なる王」である。大魔王は，世の楽しみも宝も顧
みず山に登ってきた素雄にその胸のうちを尋ねる。素雄は彼の悩みを次のよ
うに訴える。
ふた
「おもえばわが内には，かならず和らがぬ両
さが か み
つの性のあるらし，一つは神性，ひとつ
ひ と
は人性，このふたつはわが内に，
小休なき戦いをなして，わが死ぬ命の尽
くる時までは，われを病ませ疲らせ悩ます
らん」
素雄の嘆きは，『厭世詩家と女性』にも言及されたパウロの嘆きではない
だろうか。透谷が民権運動から離脱したときの悩み，友への裏切りの自責の
中で発した「己を厭う」思い，彼が懐疑の果に行き着いた問はこれではな
かったか。彼の悩みに，しかし，大魔王は救いを与え得ない。かえって我こ
そこの世の支配者なりと，素雄に服従を要求する。実は，この大魔王の誘惑
は，なぜか筆者に失楽園の蛇の誘惑を思い起こさせる（７）。これを斥けた後の
「蓬莱曲」の結末での素雄の死は，私には拍子抜けの観がある。たしかに，
『厭世詩家と女性』でも，「恋愛によりて人は理想の聚合を得，婚姻により
て想界より実界に擒にせられ，死によりて実界と物質界とを脱離す」といっ
て，透谷は「死」に「想世界」と「実世界」の融合をゆだねているようでも
あるが，それは評論の形を整えるための仮の結論ではないかとの思いが強
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い。透谷にはそのような性向があっただろうし，『蓬莱曲』続編の『自航湖』
も死後のある種の「光明の彼岸」を語ってはいる。また，彼自身，自殺で生
を終えてもいる。それでも彼はこの結論を急いだわけではない。
「夫れ詩人は頑物なり，世路を闊歩することを好まずして，我が自ら造れ
る天地の中に逍遙する者なり」
透谷は，『厭世詩家と女性』執筆後もミナとの結婚生活を続けたし，何より
も詩作を試み，今でいう文芸評論を執筆して文学のあり方を模索し，出口を
探し続けていた。彼は，分裂を抱えた「内なる世界」を抱えたまま，「想世
界」から「実世界」への挑戦の道をその後も探し続けていたのではないか。
それへの一つの解答として「内部生命論」（１８９３．５．３１）に進もうと思う。
３．超自然への梯
「詩人哲学者は到底人間の内部の生命を解釈するものたるに外ならざるな
り，而して人間の内部の生命なるものは，吾人これを如何に考ふるとも人
間の自造的のものならざることを信ぜずんばあらざるなり」
先の「厭世詩家」では，詩人というのは自分の世界に閉じこもるのが好き
だ，そっとしておいてくれといっているように見えるが，ここではよりポジ
ティブに，詩人は人間の内なる「生命」，しかもそれを人間の内側に即して
知ることが務めだといっている。では，内なる生命とは何か。
「内部の生命は千古一様にして，神の他は之を動かすこと能はざるなり，
……詩人哲学者の為すところ豈に神の業を奪ふものならんや，……人間の
内部の生命を観ずるは，其の百般の表顕を観ずる所以にして，霊知霊覚と
観察との相離れざるは，之をもってなり。」
まず，一方では内部生命は「自造的」だと透谷はいう。それは，他律的に
対することばと考えてよく，例えば儒教道徳に代表されるような「実際的道
徳，礼法，儀式」に流れる一切の教えを斥けている。また，「律法儀式に拘
泥したる」カトリックはもちろん，「克己」に傾斜するプロテスタティズム
も斥けられる。しかし，他方では内部生命は神の業であり，詩人もこれを「奪
ふ」，変えることは出来ない。詩人は人の観察から「霊知霊覚」することが
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出来るだけである。「インスピレーション」によるといってもよい。
「内部の生命にあらずして，天下豈人性人情なる者あらんや。インスピ
レーションを信ずるものにあらずして，神聖の人性人情を知るものあらん
や。」
「インスピレーションとは宇宙の精神即ち神なるものよりして，人間の精
神即ち内部の生命なるものに対する一種の感応に過ぎざるなり。」
「この感応は人間の内部の生命を再造する者なり，……この感応によりて
瞬時の間，人間の眼光はセンシュアル・ウオルドを離るヽなり，……何処
までも生命の眼を以て，超自然のものを見るなり。再造せられたる生命の
眼を以て。」
「蓬莱曲」において透谷は「神性と人性」の二つの性が心の内で戦い合う
苦悩を語り，『厭世詩家と女性』では「想世界」と「実世界」の懸隔に苦し
んでいた。しかし，ここに来て，「宇宙の精神即ち神」と「人間の精神即ち
内部の生命」の感応によって，心の中の戦いだけでなく，実と想の二つの世
界に梯子をかけることに成功するといっているのではないか。
これより半年余り前に発表された「各人心宮内の秘宮」（１８９２．９．１５）に，
実は「インスピレーション」の原型がある。
「心に宮あり，宮の奥に他の秘宮あり，その第一の宮には人の来たり観る
事を許せども，その秘宮には各人之に鑰して容易に人を近かしめず，その
第一の宮に於て人は其処世の道を講じ，其希望，其生命の漂白をなせど，
第二の秘宮は常に沈冥にして無言，蓋世の大詩人をも之に突入するを得せ
しめず。」
第一の宮とは，人が理性的に納得できることを思いめぐらせる場というべ
きだろうか。それに対して第二の宮には人の力は及ばない。「パウロの所謂
洗礼に遭ひたる時こそ，真に弟子となりたるなれ，然り，心の奥の秘宮開か
れて聖霊の猛火其の中に突進したる瞬時に於いてこそ。」「各人心宮内の秘
宮」の結びの部分で，透谷はヨブが友人の嘲笑にもかかわらず，神にすべて
を任せた有様を，「その秘宮の内に於いて天地の精気に通じたるもの，平和
の極意をえたるもの」と述べている。まさしく，一人の人間が，神との対座
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において開く内なる心であろう。彼はこのようにキリスト教に触れることに
よって，神から語りかけられる「心宮内の秘宮」の存在を知った。「回心」
とは，そのような心に神が語りかけ，人は己をまったく神に委せて，神のこ
ころを自分の心とするを経験する事といわれるように。
しかし，考えてみればこれは危うい試みではないか。特に透谷の場合，神
と人との「冥契」は「瞬時」の出来事なのだから。もちろん，透谷もそれは
わかっていた。「或限りある「時」の間に於て，（人は）極めて広大なりと信
ずる事はできざるにあらず。……その極めて短きは石火の消えぬ間にして」
と述べているとおりである。その一時であっても「宝珠」を探り得，その時
の連続としての「懺悔の一生」に透谷は心を寄せたのであった（８）。だが，透
谷自身はこの至高の境地に居続ける事は出来なかったといわざるを得ない。
己の内に向けられた眼，超自然の者を見ることを得た肉の眼は，その眼が潔
癖にものを見れば見るほど，透谷を追い詰めたであろうから。
透谷のキリスト教信仰には救いがないと結論づけるほど，身も蓋もない結
論はないだろう。たしかに救いはないのだが，人の力では左右できない，あ
る意味では自分の理性の力を以てしても把握しコントロールする事ができな
い「秘宮」を備えた心，人の内なる世界の存在が表現されて余すところがな
い。それを，透谷に代表される「文学界」の青年たちは「キリスト教」信仰
に触れる事によって初めて見つけたのではないか。４０年前，ヤスクニ法案が
国会に上程された時，筆者がデモの横断幕に書いたのは「戦争は私の父を奪
い，ヤスクニ法案は私の心を奪う」だった。しかし，心は形がなく，目で見
る事も手で触る事もできず，日常的な不便さも説明し難く，「良心の自由の
侵害」を訴えても，なかなか思うような反応を得る事ができなかった。透谷
とその友たちは，この形のないものがかけがえのない宝である事を訴え続け
たのではなかったか。この宝を守ろうと，拳で空を打つような戦いを続けた
のではあるまいか。キリスト教は「生命の木なるものを人間の心の中に植え
付けた」という透谷の言葉は，その激しい戦いの生涯の中で，彼自身一時で
あったかもしれないが，身をゆだねるべき「生命」を持っていたと伝えてい
るように思うのだが。
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（１）北村透谷と石坂ミナの出会いの地とされる「民権の森」は，恵泉女学
園大学に近い町田市野津田にある。
（２）加藤周一『日本文学史序説』下 p．３２３f.
藤村の場合，明治学院や明治女学校の様子をたどっていくと，そこで藤村が
キリスト教の影響を受けたらしいことはわかるが，それにもかかわらず，彼
らに影響を及ぼしたのはキリスト教のどのような教えだったのか，あるいは
キリスト教が作り出した雰囲気にすぎなかったのかと問うと，はっきりした
答えを見いだすのが困難である。透谷についても同じようなことがいえる。
（３）例えば，「近代日本キリスト教文学全集」１（１９７４，教文館）の笹淵
友一による北村透谷についての解題。また，尾西康充「北村透谷研究―〈内
部生命と近代日本キリスト教〉（２００６年，双文社出版）はクエーカーとの関
連に重点を置いて書かれた著作である。
透谷が「今日の基督教文学」（１８９３．４．１５）で名前を挙げて紹介しているの
は，徳富蘇峰，内村鑑三，宮崎湖處子，山路愛山，戸川残花，松村介石らで
ある。
（４）民権運動時代の透谷については，色川大吉増補『明治精神史』による
ところが多い。なお，北村透谷の著作からの引用は，勝本清一郎編『透谷全
集』全３巻（岩波書店）によった。
（５）「余は既に彼等の放縦にしてともに計るに足らざるを知り恍然として
自ら其の群を逃れたり」とも言っている。色川は，このようなた透谷の説明
を，後年自分の行動を合理化するために発せられたもので，彼の中には八王
子民権運動を拒否するに十分な運動論はなかったとしている。ことに，彼ら
民権運動家たちがしばしば志士気取りであることや，道徳的な後ろめたさな
どなくむしろそれが豪傑の証であるがごとく酒や女遊びを伴ったことはよく
知られており，透谷自身もその例外ではなかったとすれば，なおさらであ
る。
（６）「恋愛中心の社会問題」『直言』１９０５．４．３０
木下尚江は，「満腹の失恋者」と「餓死の恋愛者」の対立という形で，個人
倫理としてではなく社会の不正を説く鍵として「恋愛」を用いている。その
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論旨に無理を感じるだけ，なおさら透谷の影響の大きさを思う。
（７）「蓬莱曲」に「マンフレッド」「ハムレット」の影響があることは，早
くから指摘されてきたが，尾西はブレイスエイトのことばとして，透谷が通
訳の試験を受けたとき既に「ミルトン」などは英文で読んでいたと記してい
る。
ミルトンは，クロムウェルの秘書をしていた時期もあり，ピューリタンと
して自由の精神を鼓吹する文書を出すなどの活動をした。斎藤勇は，「Mil-
tonは，自由のために戦ったので今や王党の圧迫を忍ばなければならない自
己を，Paradice Lost最初の２巻における Satanの中に投影したかのように
疑われるほど，彼を壮大な性格として書いている」と述べている。特にミル
トンはその「巨大な詩魂」により，サタンを勇壮な神に反逆し，奇策を巡ら
すなど，アダムより遥に壮大に描いたとしている。（斎藤勇『イギリス文学
史』参照のこと）大魔王が素雄に街を見せながら服従を求める場面などが，
「失楽園」をしのばせる。透谷が自分の経験と『失楽園』を読んだ記憶を重
ね合わせても不思議はないだろう。
（８）透谷は「心機妙変を論ず」（１８９２．９．２４）において，文覚上人を論じ
「彼の一生は事業の一生にあらずして，懺悔の一生なり」といっている。こ
こにも，愛山との論争のポイントが現れている。
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尾西康充著『北村透谷研究』（２００６年，双文社出版）
渥美饒児『孤蝶の夢―小説北村透谷』（１９９６年，作品社）
中野好夫他編『斎藤勇著作集』第２卷，第４巻（「ミルトン」）（１９７５年，研
究者出版）
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